Lehet-e boldognak lenni az anyanyelveden, ha az a magyar?
Ma, március 20-án van a boldogság világnapja.
Ma hallottam egy statisztikai adatot, ami szerint az országok boldogsági listáján a 74-edikek vagyunk. Az elsők között az északi országok Finnek, Svédek…
Lehet-e boldognak lenni az anyanyelveden, ha az a magyar?
A magyar nyelv maga is paradoxon.
Egy olyan nyelv, amely egyedül áll Európában, mint egy sziget, amelyet körbeölelnek az idegen vizek. Minden magyar, aki megszólal, egyben egy kulturális emlékmű hangját hallatja: a szavak, a fordulatok, a ragok mélyén ott zsong ezer év magánya, a történelmi elszigeteltség, a megmaradás kényszere. Magyarul beszélni mindig egy kicsit melankolikus tett.
A magyar nyelv nemcsak kommunikációs eszköz, hanem lelki táj. Mint minden táj, ez is hordozza az éghajlatát: a völgyek borús páráját, a dombok halk rezgését, a puszta végtelen távlatát.
Az anyanyelvünk nem csupán azt határozza meg, hogyan beszélünk a világról, hanem azt is, hogyan érezzük azt.
A magyar nyelv gazdag a szomorúság és a veszteség árnyalataiban. Gondoljunk csak a szavak hangzására: „bánat”, „vágyódás”, „elmúlás”, „sóhaj”, „szerelem”. Mind tele van lágysággal és elnyújtott magánhangzókkal, mintha maga a szó is sóhajtana. De a boldogság szavai valahogy mindig rövidebbek, nehezebbek, keményebbek: „öröm”, „nevetés”, „siker”. A hangalak is tükrözi a lelki alkatot: mintha a magyar ember jobban otthon volna a fájdalomban, mint a derűben.
De vajon ez a nyelv okozza a melankóliát, vagy csak kifejezi azt?
Talán mindkettő.
A nyelv nem csupán kifejez, hanem formál is. Aki magyarul gondolkodik, az a világot egy bizonyos tónusban, egy bizonyos „lelki hőmérsékleten” érzékeli. Ez a hőmérséklet gyakran hűvösebb, elmélkedőbb, mint sok más nép lelki hőmérséklete. A magyar ember szereti boncolni önmagát, megérteni miért fáj, miért nem megy, miért volt szebb régen. De vajon lehet-e ebben a nyelvi közegben igazán boldognak lenni?
A boldogság talán ott kezdődik, ahol a nyelv már nem kell. Ott, ahol az ember csak van. Egy tavaszi délutánon, amikor a nap átsüt a leveleken, és a levegő mozdulatlansága maga a béke. De az ember, különösen a magyar ember, nem tud sokáig nyelv nélkül létezni. Rögtön szavakat keres, magyarázni kezdi a csendet, az érzést, az állapotot. Amint megszólal, visszazuhan abba a nyelvbe, amelynek minden szava egy múlt, minden mondata egy történelmi nehézkedés.
Talán éppen ez a szépség benne.
A magyar boldogság sosem harsány. Soha nem diadalmas, hanem csendes, szelíd. A magyar ember nem „boldog”, hanem „megelégedett egy pillanatra”. Nem „örül”, hanem „örülget”. Ettől a kicsinyítő formától lesz az árnyalatok nyelve. A magyar boldogság nem akarja elnyomni a fájdalmat, hanem mellé ül, megfogja a kezét, és együtt néznek a naplementébe.
A magyar nyelv a történelemhez hasonlóan sokat szenvedett. Egy olyan nép nyelve, aki túlélésre volt ítélve. Ez a sorsérzet ott kísért minden mondatunkban.
A magyar ember gyakran úgy érzi: a boldogság mindig kívülről jön, egy olyan valami, amit ki kell érdemelni, meg kell szenvedni. Mintha a boldogság nem alapállapot, hanem ritka vendég volna. Ez a hozzáállás önmagában filozófiai kérdés: lehet-e boldog az, aki a boldogságot mindig vágyként, sosem állapotként gondolja el?
Lehetséges, hogy ez adja a magyar lét egyedülálló mélységét. A mi boldogságunknak van története.
Nem boldogok vagyunk, hanem boldoggá lettünk és ez a különbség mindent elmond. A magyar boldogság útja mindig küzdelemmel, kétségekkel, veszteséggel van kirakva, de épp ezért értékesebb. Aki magyarul tud örülni, az valójában az emberi lét legmélyebb rétegeiben tanult meg mosolyogni.
Tehát, lehet-e boldognak lenni magyarul?
Igen. Csak nem úgy, mint mások.
A mi boldogságunk nem zajos, hanem gondolkodó. Nem vakít, hanem világít. Nem feledtet, hanem megértet.
És talán ez a legigazibb boldogság: amikor az ember a saját anyanyelvén érti meg, hogy minden fájdalomban ott rejlik a derű lehetősége, csak érteni kell hozzá magyarul.
